Rimien Siarte

 복잡한 주택가, 좁은 골목을 굽이굽이 돌아가다보면 막다른 길. 좁지만 햇빛이 잘 드는 그 골목에는 카페가 하나 있다. 하얀 벽돌 건물에서 가게만이 오로지 갈빛 목재인지라 한눈에 들어오는 작은 카페. 내부 구조상 문을 열지 않으면 덧문이 달린 그리 크지 않은 창으로만 빛이 들어온다. 180이 넘는 장신의 주인이 간신히 서있을 수 있는 외부도 내부도 아담한 카페. 오너, 시이첸 아라마스는 매일 아침 덧문이 반쯤 열린 창문가에 서서 실눈을 뜨고 옅은 아침 햇빛을 즐기는 걸 좋아했다. 덤으로 이렇게 덧문을 살짝만 열어두면 언제나 감추고 있는 날개도 한번쯤 펴볼 수 있다. 안타깝게도 가개 내부가 너무 좁아서 엉거주춤 펴는 듯 마는 듯 할 수밖에 없지만.

 "미─…."
 "잇삐, 이제 들어왔나요?"
 "냐~"

 까만 민소매 원피스만 한장 걸친 작은 여자아이가 시이의 허리에 머리를 부비며 들어섰다. 샛노란 눈이 어두운 카페안에서 밝게 빛난다. 시이는 아이의 작은 머리를 가볍게 쓸어주었다. 가늘고 긴 손가락 탓에 아이의 머리가 한 손에 잡혔다. 이대로 콱 움켜쥐면 바스러질텐데. 햇빛에 지는 시이 얼굴의 음영이 더욱 짙어졌다.

 "배가 고픈가요?"

 사람의 목소리라고 하기엔 조금 무리가 있어보이는 갸르릉 거리는 소리로 아이가 응답했다. 제 주인에게만 온갖 애교를 부리며 달라붙는 이 아기고양이가 시이의 유일한 동거인. 그나마 지금은 동거'인'이라 불릴만한 모습을 갖추었지만 본래는 그저 객식구일 뿐인 떠돌이 짐승이었다. 이유는 알 수 없지만 '그 사건'으로 인해 이 아이의 인생도 꽤나 많은 면이 뒤바뀌어버린 셈.

 "이런, 이렇게 붙어있으면 움직일수가 없잖습니까. 조금만 떨어져 주시겠어요?"

 그것은 갑자기 나타난 웬 아가씨의 한마디로부터 비롯된 일이었다.





 천계와 마계는 태고적에는 하나였다고 한다. 그것이 어찌하여 하나가 되었는지는……, 별로 알 필요 없겠지. 그것에 관련해서는 온갖 전승이 있지만 시이는 전혀 관심이 없었다. 중요한 것은 지금 천계와 마계는 하나가 아니고 서로 적대하고 있으며 시이는 그 경계를 지키는 임무를 맡았다는 것 뿐. 어릴 적에 수도없이 들었던 옛날 이야기가 아니라면 시이는 과거에 천계와 마계가 하나였다는 사실조차 몰랐을 것이었다. 시이는 철저하게 자신이 바라보는 것, 자신이 해야하는 것 이외에는 관심이 없었다. 딱히 무언가를 좋아하거나 싫어해본 적도 없었고 별 것도 아닌 것에 열심히 의미를 갖다 붙이는 일에도 흥미가 없었다. 심지어 신에게조차, 관심따위는 없었다. 천사라지만 시이는 말단. 신을 만날 일따위는 평생을 기다려도 없을 것이었다. 얼마 떨어지지 않은 곳에서 마계를 지키는 악마들과 눈싸움을 한다거나 오늘 식사 메뉴라거나 그런 시덥잖은 것들이 시이의 관심사의 전부였다. 요즘은 꽤나 평화롭긴 하지만 가끔 벌어지는 싸움에서 자신과 비슷한 말단 악마들의 머리를 부수는 일은 조금 좋아했다. 손끝을 타고 올라오는 그 감각이 좋았다. 조금 위험한 일이었지만 이래뵈도 시이의 전투력은 다른 말단 천사들에 비할 바가 아니었으므로 죽을 걱정따위는 하지 않았다. 물론 죽을지 모른다고해서 자신이 좋아하는 일을 멈출 시이가 아니기도 했지만. 사는 것에도 별 아쉬움은 없는 시이였다. 그리고 약간의 위험은 작은 취미에 스릴을 더해주지 않는가.
 조금 지루하다고 생각했다. 무료했다. 평화로운 나날이 지겨워서 전쟁이라도 일어났으면, 하고 바랐다. 물론 전쟁이 일어나면 당장 군대에 동원되서 대기해야 하므로 귀찮으니 얼른 끝나면 좋겠다고 생각하게 되겠지만 상관 없었다. 그건 그때가서 귀찮을 일이고.

 "냐아오─."

 고양이가 자신의 발목에 머리를 부비다 못해 지쳐서 울음소리를 냈다. 임무를 설때면 언제나 그렇듯 자신의 거대한 낫에 기대어 서서 딴생각을 하고 있어서 알아채지 못했다. 평소라면 금방 알아차렸을 텐데 지루하다는 감각에 조금 깊게 빠져버린 모양이었다. 준비해둔 사료를 꺼내주자 늘 그렇듯 냄새를 맡으며 조심스레 주변을 맴돌았다. 2~3일에 한번씩 찾아오면 밥을 주는 이런 일정이 계속 된지 벌써 반년이 다되어가는데 의심이 많은건지 고양이라는 녀석들이 다 그런건지 아니면 그저 이녀석의 습관인지 확인에 확인을 거듭한다. 시이는 그런 고양이의 모습을 멀뚱히 지켜보았다. 경계 근무 중에 딴 곳을 봐도 되는 건가 싶지만 시이가 근무 중에 딴짓을 하는 건 늘 있는 일이고 그렇게 딴짓을 하면서도 결코 사소한 이상 하나 놓치지 않기 때문에 아무도 책하지 않았다. 시이는 자신의 임무에 관해서는 무슨 일이 있어도 실수 하지 않았다.
 갑자기 주변이 술렁거렸다. 시이는 고양이의 사소한 행동을 바라보는 일은 꽤나 즐거워서 고개를 돌리고 싶지 않았지만 일단 보고는 해야하니 다시 경계임무로 돌아가기로 했다. 그리고 그런 시이의 앞에 선 것은,
 여자아이?

 "안녕하세요."

 상냥하게 웃는다. 시이의 가슴께에밖에 오지 않는 여자아이는 그렇게 그에게 자신의 존재를 알렸다.





 갑자기 천계와 마계의 경계에 나타난 소녀는 양 진영을 지키는 수많은 병사들의 시선을 한몸에 받으며 시이의 앞에 섰다. 전선 가까이에 있는 모든 생물체가 두 사람만을 주목하는 듯한 정적이 흘렀다. 마주선 두 사람은 키부터 시작해서 닮은 부분이 하나도 없었지만 둘을 바라보는 이들은 모두 두 사람이 어딘가 닮아있다고 생각했다. 전선의 싸이코, 시이첸 아라마스와 저 아름다운 소녀가 닮았다는 건 어쩐지 말이 맞지 않는 것 같았지만 그렇게 보였다. 소녀가 말했다.

 "시이첸 아라마스씨, 맞으시죠?"
 "예. 그렇습니다."

 거의 한사람이 말한 듯이 즉각적으로 대답이 이어진다. 자신을 아리스가와 센쥬라고 소개한 소녀는 그의 대답을 듣고 작게 쿡, 하고 웃었다. 그 모습을 보며 시이 역시 언제나 입가에 매달고 다니는 미소가 조금 짙어진다. 병사들은 그 모습을 보고서야 간신히 이 사실을 상부에 전달해야 한다는 사실을 떠올렸다. 부산해진 병사들의 심정은 아는지 모르는지 센쥬는 다시한번 시이에게 말했다.

 "저와 함께 가주시겠어요? 마법사님이 당신을 기다리고 계세요."

 머리 끝부터 발끝까지 온통 새하얀 빛인 천사의 얼굴이 센쥬의 말에 부드럽게 풀렸다. 그 전에도 분명히 상냥한 표정으로 웃고는 있었지만 더 부드러워 졌다는 느낌. 가늘게 뜬 두 눈이 더 가늘어졌다. 사랑스럽다는 듯 낫을 끌어안은 손 중 하나가 풀어져 나와 그의 가슴 위에서 가볍게 주먹을 쥐었다. 그리고 살짝, 그의 상체가 기울어진다.

 "Yes, miss. 당신이 원하시는 대로."

 고개를 들어 센쥬와 시선을 맞춘 시이의 눈이 기분 좋게 미소짓고 있었다. 마주한 센쥬도 생긋 웃어보였다. 병사들의 표정이 어떠했을지는 모두의 상상에 맡기도록 한다.

  겨울같은 녀석이다. 이것이 첫 인상이었는지 같은 건 기억나지 않지만 기억력이 좋지 못한 편인 내가 이렇게 일관적으로 느끼고 있다는 건 역시 저녀석 문제겠지. 뒤통수를 간지럽히는 시선을 느끼며 지내는 것도 벌써 반년째. 이제는 없으면 허전할 정도가 되었다.

   어느 겨울에
     I wrote to congraturations on Hwa-a&Karnomen's 200th day. I love you Dears.


  먼 곳에서 봐도 반짝반짝 빛나는 붉은 머리카락을 쫓기 시작한 지 어언 199일째. 어찌보면 기념할 만한 날이지만 카르노멘은 오늘도 그저 조용히 그를 바라보는 것을 택했다. 화아는 여자애들이 손가락 꼽으며 센 기념일 따위에 신경쓰는 사람도 아니었고 뭣보다 두 사람은 그 긴 시간동안 제대로 대화 한 번 해본 적이 없었기 때문에 이런 걸 기념 삼기에는 굉장히 애매한 관계였다. 이런 상황에서 그에게 내일이면 두 사람이 만난 지, 아니 정식으로 교제하기로 한 지 200일째라는 말을 하는 것은 무리였다. 이해도 못할 것이다. 대체 그게 무슨 의미가 있냐고 되물어오는 것을 듣느니 차라리 생각하지 않는 게 나았다. 사실, 그런 걸 말하는 성격도 못되긴 했다.

"카르노멘, 손님이 오셨습니다."

속삭이듯 작은 목소리가 카르노멘의 귓가를 맴돌았다. 메세지 마법이 그의 감사실 책상에 있는 작은 거울과 그의 귀에 걸린 귀걸이 하나에 연동되어 걸려있어 카르노멘이 있는 장소, 그의 의사와 관계없이 상대방의 말을 전달해준다. 그 전언에 답을 하느냐 마느냐 하는 것은 전적으로 카르노멘의 의지였다. 물론, 대부분의 경우 대답을 하는 쪽이 감사실의 다른 학생들을 위해 좋았다. 그들은 감사장이 직접 나서서 처리해야하는 일부의 업무를 제외하고는 모든 업무를 스스로 해낼 수 있는 유능한 인재들이다. 카르노멘에게 연락이 온다는 것은 그들로서는 도저히 어쩔 수 없는 문제가 닥쳤을 때 뿐. 답하지 않아서야 카르노멘도 좋을 게 없었다. 가끔 일방적으로 모든 연락을 끊고 사라질 때가 있기는 했지만.

  "금방 가겠습니다. 잠시만 붙잡아주세요. 매번 고맙습니다, 레엔."
  "그렇게 전달해드리겠습니다. 이만"

  그의 인사와는 별개의 답변이 돌아오고 통신이 끊겼다. 조곤조곤한 어조와는 다르게 결코 레엔은 감정이 담긴 말에 답변하지 않았다. 그녀는 신이 내린 저주같은 능력때문에 인간적인 교류를 완전히 끊고 지냈다. 방금 카르노멘이 건낸 것 같은 사소한 감사인사조차 듣지 못한 척 흘려넘겼다. 감사실의 모두는 레엔의 쌀쌀맞음에 적응해있었다. 물론 페레넬에서 조금만 지내다보면 웬만큼 이상한 사람들에는 다 적응할 수 있게 되기도 했다.

  "그럼 가볼까요."

  그렇게 말하며 모자를 고쳐 쓴 카르노멘의 입가에 걸린 미소가 아름다웠다. 딱, 하고 손가락을 튕기는 소리와 동시에 남은 것은 햇빛에 하얗게 반짝이는 엷은 은빛 빛무리 뿐. 아무도 알아차린 사람은 없었다. 그가 앉아있던 장소는 사람들 눈에 꽤나 잘 띄는 벤치. 페레넬의 이상한 사람들 중에서도 카르노멘이 유별난 축에 든다는 것이 그렇게 놀라운 사실은 아니리라. 하지만 카르노멘마저도 그가 사라진 자리를 한참 농구공을 들고 이리저리 뛰어다니던 학생들 중 한 사람이 빤히 바라보고 있다는 것은 알지 못했다.




  사라졌다. 처음엔 쉽게 알아차리지 못했지만 시간이 지날수록 그가 있는지 혹은 자리를 떠났는지 확인하는 것이 쉬워졌다. 화아가 예민해진 것인지, 그가 허술해진 것인지는 알 수 없지만. 그저 서로에게 익숙해졌기 때문이라고 짐작해볼 뿐이다. 소년은 어쩐지 시들해져버린 농구에서 손을 놓고 코트를 빠져나왔다. 게임을 하던 멤버들이 부르는 소리가 들렸지만 몸이 안좋아서, 라는 한마디로 가볍게 물리쳐버렸다. 언제나 소리없이 나타나서 조용히 바라만 보다가 또 소리없이 사라져버리곤 했는데 오늘따라 그것이 왜이리 신경쓰이는지 모를 일이었다.

  "역시 신경쓰여."

  학생 감사실에 찾아가는 것은 조금 거북했다. 이 여자때문이다. 온몸을 가리는 까만 드레스에 베일까지 쓴 보는 것만으로 뭔가 불편해보이는 여자다. 이름이 뭐랬더라. 기억나지 않았다.

  "감사장은 현재 중요한 손님과 대면하고 계십니다. 나중에 다시 찾아와주시겠습니까."

  감사실의 입구를 맡은 그녀는 화아의 말재주로는 도저히 설명할 수 없었지만 사람같지 않은 억양없는 말투에 접근하기 힘든 분위기를 풍겼다. 그래서 화아는 언제나 최대한 빨리 그녀의 앞을 벗어나고 싶어했고, 그것은 이번에도 다르지 않았다. 화아는 대답도 제대로 하지 않고 도망쳐나왔다. 중요한 손님이라니 얘기가 길어지겠지? 벌써 저녁시간이 가까워 오니 오늘은 패스하고 내일 만나는 게 좋겠다.

  "오랜만에 제대로 일하는 군, 저녀석."

  오늘의 모임 장소는 식당가 입구였던가. 오랜만에 먹는 바깥밥이다. 언제나 손수한 집밥을 먹는 입장에서 사치라고 보일지는 모르겠지만, 가끔은 일부러 불량식품을 사 먹는 기분으로 밖에서 밥을 사먹고 싶어진다. 물론 오늘 저녁이 외식이 된 건 단순히 식사담당이 게으름을 피운 탓이겠지만. 간만의 외식이 반갑기도 하지만 외식이라고 생각하면 반드시 가야한다는 의무감이 사라지는 것도 사실이었다. 화아는 멀리 돌아가는 길에 발을 들였다. 귀찮아, 라고 생각하고는 있지만 유치원 시절부터 몸에 익혀둔 버릇은 알아서 그를 약속 장소로 이동시켰다. 절대로 도망쳤을 때 뒤따라오는 잔소리가 무서워서 가는 것이 아니다. 어릴적부터 철저하게 훈련된 습관일 뿐이다.

  "쳇."

  스스로에게까지 변명해야하는 처지가 제법 한심스럽다. 화아는 괜히 머리를 한번 긁었다. 간지러운 것 같네. 슬쩍 돌아간 고개 탓에 시야도 함께 이동했다. 저건 뭐지. 학생노점상인가. 페레넬은 조건이 되는 사람들 중에서도 재주많은 이들만을 학생으로 받아들여 굉장한 스파르타식의 교육을 시키지만 그 외의 생활에는 거의 무제한적인 자유가 주어졌다. 아주 기본적인 몇가지 규칙만 지키면 학교를 떠나는 순간까지 무슨 짓을 해도 용서가 되는 것이다. 그래서 페레넬의 학생으로서 모든 생활비를 제공받으며 어떻게든 재산을 불리는, 아니, 정확히는 불리려고 노력하는 학생들이 많았다. 그 악착같은 노력의 결과로 학교에 입학할 때는 땡전한푼 없는 빈털털이였는데 졸업할 때는 세계에서 손꼽히는 거부가 되는 경우도 있었다. 그런고로, 이렇게 학교 내에서 노점상을 벌여 용돈벌이를 하는 경우도 전혀 이상하지 않다. 물론 페레넬의 캠퍼스는 커다란 섬 하나를 전부 차지하고 있는 거대한 크기이기 때문에 안에는 식당가도 상점가도 따로 있지만.

  "이거, 귀걸이?"
  "50Dion입니다. 선물하시려고요?"
  "음……."
  "아하핫, 천천히 고르세요."

  그가 집어든 것은 은빛 사슬이 여러가닥 얽혀 있는 귀걸이였다. 다른 장식이 없어 단정하면서도 심심하지 않은 상당히 세련된 디자인이었다. 정작 관심을 보이고 있는 화아가 그런 것을 전혀 알지 못한다는 것이 안타까울만큼 잘만들어진 귀걸이였다. 그리고 그런 것에는 관심도 없는 화아의 시선은 끝에 매달린 영롱한 푸른빛의 보석에 못박혀있었다.

  "얼마라고요?"
  "50dion입니다, 손님."
  "잠깐만요."

  주섬주섬 주머니를 뒤지며 화아의 머리 속에 떠오른 것은 단 하나. 귀걸이에 달린 푸른 보석이 카르노멘의 반짝이는 은발에 굉장히 잘어울릴 것이라는 생각뿐이었다.

  "선물하실 건가요? 그러면 이쪽 상자가……."

============================
1 중요한 손님=얘기가 길다
2 카르노멘이 다른 감사들한테 떠넘기고 일을 안하는 줄 알고 있음.

01. 그럼 시작할까요 _with RIMIEN SIARTE

 “안아.”

 그녀는 나를 그렇게 불렀다.

 “안아, 안 자?”

 “벌써 여섯시인걸요. 아침이에요.”

 얇은 베일처럼 겹겹이 깔린 어슴푸레한 새벽의 어둠이 가볍게 흔들렸다. 거의 걷혀가는 새벽의 자취가 이 공간의 지배자에게 보일 수 있는 유일한 경외의 표시였다. 다만 안타까운 것은 정작 경배를 받은 그녀 본인이 전혀 눈치를 채지 못했다는 것이다.

 “여섯시? 우, 그럼 한참 꿈나라에서 헤엄치고 있을 시간이잖아.”

 그녀는 잠에 취해 비틀거리며 나를 향해 다가왔다. 한손으로는 늘 그녀의 침대에 뒹굴고 있는 강아지 인형을 끌어안고 나머지 한손으로는 눈을 가리고 있는 상태였다. 정오가 되어도 한밤중처럼 캄캄한 그녀의 방에 비하면 이미 하루가 시작된 이 곳, 거실은 눈이 부신 것이 당연했다. 나는 읽던 책을 내려두고 일어나 그녀의 어깨를 붙잡았다.

 “그럼 다시 방으로 가요. 좀 더 자고 이따가 일어나세요.”

 “우우.”

 그녀는 투정부리듯 고개를 흔들었지만 달래면서 한 발짝 내딛자 눈앞의 풍경이 바뀌어 있었다. 방금 전까지는 환하게 빛이 들어오던 거실이었는데 지금은 어둑한 복도에 자리한 그녀의 방문 앞이었다. 집안의 다른 이들에겐 열리지 않는 비밀의 문 정도로 알려져 있는 방이지만 사실은 그녀의 침실. 그것도 지금같이 인간의 모습을 하고 있을 때는 물론 그녀가 본체로 돌아갔을 때도 편히 쉴 수 있도록 준비해둔 특별한 장소였다. 문이 열리자 바깥과는 완전히 다른 공간인 듯 끝이 보이지 않는 아득한 어둠이 눈에 들어왔다.

 “정말 깜깜하네요.”

 “졸려-.”

 나는 바로 방의 윤곽도 보이지 않을 만큼 어두워서 방이 아니라 문 너머로 구멍이 뚫린 듯한 그곳에 차마 발을 들이지 못했다. 하지만 그녀는 전혀 거리낌 없이 자연스럽게 문턱 안으로 발을 들여놓았고, 그녀가 내 손목을 잡고 있었기 때문에 나 역시 따라 들어갈 수밖에 없었다. 방안은 말 그대로 한치 앞도 보이지 않는 상태. 문에서부터 그녀의 침대까지 이르는 긴 직선상에 부딪칠만한 물건이 없어서 다행이었다. 그녀는 이불 속으로 기어들어 가면서도 내 손을 놓지 않았다.

 “저 이만 가볼게요.”

 “싫어, 옆에 있어.”

 거의 잠에 빠져든 상태인 듯 웅얼거리는 목소리로 그녀가 말했다. 그녀는 내 손을 더욱 끌어당겨 아예 인형과 함께 품에 안았다. 난 완전히 침대위에 걸터앉게 되어버렸다. 놓아달라는 의미로 그녀의 손을 톡톡 두드려보았지만 그녀는 모르는 척 새근새근 고른 숨소리를 내었다.

 “자는 척이라니, 어린애처럼 굴지 마세요, 마스터.”

 조용히 불러 보아도 그녀는 꼼짝도 하지 않았다. 괜히 웃음이 나왔다. 아무것도 보이질 않아 어쩔 수 없이 그녀의 머리를 찾아 침대를 더듬었다. 그녀가 자면서 신경 쓰이지 않도록 얼굴을 덮은 머리카락을 정리했다. 머리카락을 정리하고 마지막으로 그녀의 이마를 쓸어 넘기는데 갑자기 강한 힘으로 손을 붙들고 있던 팔이 느슨해졌다. 나는 몸을 일으켰다. 끝까지 소매에서 떨어지지 않는 손을 조심스레 잡아 그녀의 가슴 위에 올려놓았다.

 “이따가 낮에 일어나면 다시 손 잡아드릴게요. 그러니까 지금은 참으세요.”

 당연히 대답은 없었다. 나는 그녀의 이마에 가볍게 키스를 남기고 방을 나왔다. 언제나 그랬지만 이 방은 빠져나갈 때는 정체를 알 수 없는 은은한 빛이 나갈 길을 비추어 주었다. 마치 어느 누구의 접근도 반갑지 않다는 듯 들어오는 이에겐 인색하고 나가는 이에겐 후한 방이었다.

 시안이 나가고 문이 닫히자 방안의 풍경이 바뀌었다. 문과 문턱이 맞닿고 ‘잘각’하는 소리로 바깥 공간과 완전히 격리되었음을 깨달은 방이 자신의 본 모습을 드러낸 것이다. 그러나 갑자기 방의 크기가 변하거나 벽지, 가구가 바뀌는 등의 큰 변동은 아니다. 방안에서 변한 것은 단 한 가지. 갑자기 나타난 것인지 단순히 커튼에 가려 있었는데 너무 어두워서 눈치 채지 못한 것인지 모를 작은 창문이 나타났을 뿐이었다. 창밖의 풍경은 집안의 다른 장소와는 다르게 한밤중이었다. 어두운 푸른 하늘에 달과 별이 촘촘히 박혀 있었다. 맑고 깨끗한 빛이 창문을 통해 들어와 갖가지 잡동사니로 가득한 수납장을 비추었다. 무대 위로 스포트라이트가 떨어지듯 곧은 직선을 그리며 들어온 달빛이 가장 환하게 빛나는 방의 구석에 ‘그녀’또래로 보이는 한 소녀가 서있었다.

 소녀는 달빛을 받아 붉고 시리게 빛났다. 붉었다. 소녀의 선명한 선홍색 머리카락은 귀를 덮고 좁고 가녀린 어깨를 만나 갈라졌지만 남은 머리숱만으로도 풍성해 어깨마저 덮고 빈약한 가슴과 등을 타고 흘러내려 통통한 엉덩이와 허벅지, 종아리를 지나 마침내는 바닥에 흩어져버렸다. 어둠 속에서 보아도 눈이 아플 만큼 자극적인 붉은색이 달빛을 받아 소녀의 전신을 감싸고 반짝였다. 가만히 달을 응시하는 그녀의 동그란 두 눈, 그것을 감싼 풍성한 속눈썹과 눈 위의 곧고 짙은 눈썹도 같은 빛이었다. 그뿐이 아니었다. 밀랍인형 만큼이나 창백한 그녀의 피부 위에도 머리카락만큼이나 붉은 곳이 있었다. 화장기라곤 전혀 없는 소녀의 양 뺨은 한눈에 띌 만큼 발그스름했고 앙다문 입술은 립스틱을 바른 아가씨의 입술보다도 붉었다. 붉은 빛에 가려져 거의 보이지 않는 여린 몸뚱아리엔 소녀의 피부만큼이나 하얀 민소매 원피스 한 장만이 걸쳐져 있었다. 그것은 마치 소녀의 붉음이 더욱 붉어 보이도록 배경으로 깔아놓은 흰 도화지 같았다.

 건조한 무표정과 미세한 움직임조차 없는 모습은 소녀를 살아 있는 생물이 아닌 것처럼 느끼게 했다. 얼핏 보기엔 숨도 쉬지 않는 것 같아 보이지만, 자세히 살펴보면 느린 박자로 가슴이 오르락내리락 하고 있음을 알 수 있었다.

 “댕-. 댕-. 댕-.”

 창 너머 먼 곳에서 출처를 알 수 없는 종소리가 들려왔다.

 “댕-. 댕-. 댕-.”

 느릿하게 퍼지는 종소리의 여운은 이미 깊은 잠에 빠진 아이에게 이불을 덮어주듯 방안을 포근하게 감싸주었다.

 “댕-. 댕-. 댕-.”

 종소리 사이로 뭔가 다른 소리가 들렸다.

 ‘일어나’

 숨소리 같은 속삭임.

 “댕-. 댕-. 댕-.”

 “지금이야.”

 마지막 종이 울리자마자 들린 것은 조금 전의 환청 같은 소리와는 달랐다. 들릴락 말락 작게 속삭이는 것은 같았지만 분명 방안에서 들려온 것이었다. ‘그녀’의 목소리는 아니었다.

 “시작했다.”

 붉은 빛의 소녀였다. 소녀의 작은 입술이 달싹였다.

 “계속 자고 있을 건가.”

 “움…….”

 그녀가 몸을 뒤척이더니 옆으로 돌아누웠다. 소녀에게 등을 보이는 방향이었다. 그녀는 뭔가 불편한 듯 얼굴을 찌푸린 체 강아지 인형을 꼭 껴안았다.

 “그렇군.”

 소녀는 사라졌다. 처음 나타나서 내내 그림같이 한자리에 서 있던 소녀는 말을 끝내자 아무런 낌새도 없이 그대로 사라져버렸다. 방안의 풍경은 붉고 커다란 점이 사라졌다는 것을 제외하고는 바뀐 것이 없었다. 어느 샌가 창에는 속이 비치는 얇은 커튼이 쳐져 있었다. 그녀는 조금 더 어두워진 방안이 마음에 들었는지 행복한 미소를 띠고 편안히 잠들어 있었다.